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Gimtasis kaimas

Juvencijus Petrulis

Zliub{y kaimas minimas nuo XVIII a. vidurio. AmZiams bégant keitési kai-
mo gyventoju skaicius, ju uzZsiémimas ir verslas. IS istoriniy Saltiniy ryskéja labai
littdnas pratizusio maskveény ir svedu karo ir didZiojo 1708-1711 m. maro palik-
tas vaizdas. Kamajy miestelyje gyveno tik trys Seimos. Pana$i padétis Juodonii,
Kryliy, Kaosiu, Laukagality Rudziu, Vaic¢ionii kaimuose, o KamSiuy, Zaliskiy,
Zliubt kaimai i$vis tusti.

XX a. pradzioje apie Kamajus valstie¢iu padétis buvo labai sunki, panasi
i baudziavos laikus Zinoma, dvarininkai jau nebeliepdavo ju plakti, kol ivarys
nuomarj ar mirtinai uzplaks, kaip kad btidavo iki baudzZiavos panaikinimo. PSez-
dzeckio dvaras ties Kamajais turéjo 250 ha Zemés. [skaitant malkas ir gradus,
kuriuos gaudavo darbininkai, jiems mokédavo apie 10 rubliy per ménesi. Pragy-
venti reikéjo maZdaug 30 rubliy per ménesj, todél Zmoneés skurdo.

Per 1905 m. revoliucija buvo sukurta Kamajy respublika, kuria 1906 m.
pavasari raiti ir ginkluoti rusu kazokai panaikino. Jie persekiojo aktyvistus, kurie
nuginklavo pristavq — caro vietininka ir isaké jam nesti revoliucijos simboli —
raudong véliava. Grafas PSezdzeckis baiminosi sukiléliy. Nuo karingu kazoky
smurto nukentéjo Zliuby kaimo gyventojas K. Kirlys. Vieni reiské entuziazma,
kiti — santtiruma, o dar kiti — aisky priesiSkuma Kamaju respublikai, kuriai va-
dovavo Jurgis Smalstys (1881-1919). Tki 1918 m. Zliuby kaimo gyventojai buvo
mokestiniai tikininkai, mokéje grasiy arba sidabrinés mokesti caro vietininkui. Gyva
prekyba linais ir kanapémis praturtino Zmones.

1910 m. asmeninio turto suraSyme nurodyta, kad Zliubuose buvo penkios
sodybos. Medinius didelius ir ilgus (7-8 m plocio ir 20-30 m ilgio) staciakam-
pio formos gyvenamuosius namus zmoneés staté iS story rasty, sienas iskaldavo
lentomis, grindis déjo medines. Virtuvéje stovéjo didelé duonkepé krosnis, daug
indy maisto atsargoms saugoti.

Ukininkai pavasari nekantriai lauké tos dienos, kai galés isleisti gyvulius i
ganiava. Daznas jau pritriikdavo pasaro, gyvuliai, Ziema prabuve tvarte, verzési
i lauka. Tad nenuostabu, kad seniau Zmonés gyvuliy ganiavos pradzia laikydavo
Svente.

* % %

Pasak Kamaju Zemétvarkininky, bendras Zliuby kaimo Zemiy plotas sieké
daugiau kaip Simta ha. Monika Petruliené valdé 14 ha, K. Kirlys — 25 ha, M. Na-
kas — 20 ha, broliai Jonas ir Juozas Petruliai — 32 ha, pastarasis po mano tévo
mirties atsikélé gyventi pas mus, o jo Zeme disponavo mano mama.

Nepriklausomybés metais pastangos sukurti produktyvesnj tiki buvo sékmin-
gos. Atsirado daugiau pinigu, uzaugo neblogi gyvuliai, Zmonés perstaté trobesius,
praplété sodybas. Pazanga kasmet buvo akivaizdi.

Agrariniame procese didele jtaka augaly derliui turéjo organinés ir minera-
linés traSos. Kaupiantis organinéms medziagoms, ariamajame sluoksnyje susidaré
daugiau humuso, dirbami laukai tapo derlingesni.
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Visi Zliuby kaimo laukai ir ju pavirsiaus reljefas tiko Zemdirbystei. Tiesa,
dirvozemiams labai stigo fosforo, todél reikéjo rtpintis fosforo trasomis. Nei
racionalus Zemés dirbimas, nei treSimas, nei kiti derliui jtaka darantys veiksniai
laukiamo efekto Siose dirvose nedavé, kol buvo nedrenuoti laukai. Kai kuriais
metais drégmés perteklius dirvose visiskai paralyziuodavo kity agrikulttiros prie-
moniy veikima.

1938 m. tévas i$ Valstybés melioracijos fondo gavo paskola drenazui su
2 proc. metiniy paliikany. Taciau Sio darbo atlikti nespéjo. Ji nutrauké Antrasis
pasaulinis karas.

Pagrindinis tikininky kapitalas buvo gyvuliai ir ty mety iSaugintas derlius.
AtSiauresnis klimatas verté auginti atsparesnius varpinius javus — rugius, mieZius,
avizas, séti ankstinius — Zirnius, vikius, pupas ir pluostinius augalus — linus,
kanapes. Augino mésingesnius gyvulius — kiaules ir galvijus. Vilnos poreikis sa-
lygojo aviu auginima.

IS ruginiu milty kepdavo tradicinge juoda duona, is kvietiniy — pyraga.
Vietoj vandens i miltus pildavo isrtiguy, kurios dar labiau gerino duonos skonij
ir jos biologine verte. Duona buvo vienas svarbiausiy maisto produkty, palyginti
nebrangus, kaloringas, baltymu, mineraliniy medziagy (fosforo, kalcio, magnio,
kalio, gelezies, mangano) ir vitaminy Saltinis. Be duonos gaminiu, bemaz kasdieniai
patiekalai buvo ploni, traptis blynai, stiris, varské, naminis sviestas, kiauSiniai,
uogienés, medus ir, aisku, jvairiis rakyti ir virti mésos gaminiai. Mégstamos buvo
Zirniy, jvairios darZoviy sriubos. Bulves vadino antragja duona.

Ukininkai brangino savo gyvulius ir kiek jmanydami jais rtpinosi, saugojo
tiek ganyklose ganomus gyvulius, tiek pasélius, ypa¢ ankstyvasias bulves nuo
Serny daromos Zalos.

Misy tkyje buvo nusistovéjusi darbu tvarka: karvés melziamos dukart per
diena. Pieninés karvés kasmet turéjo uztikrinti pelna. Kad karveé per Ziema duoty
pieno, ji turi apsiversiuoti rudeni, o ne, kaip iprasta, pavasari, todél buvo svarbu
laiku ja sukergti. Pasaras buvo normuojamas taip, kad pieno bty kuo daugiau,
verselis atskiriamas. ,Be karvés — pasninkas, be arklio — sventé”, — sakydavo mama.

Avys vasara buvo ganomos specialiai jsétose ganyklose. Svarbus darbo metas
buvo per aviy ériavimasi, vilnos kirpima.

Kol mechaniné energija nepakeité arklio, jis buvo sudétine kiekvieno fkio
dalis, Zmogaus pagalbininkas. Apie ji daug dainu sudéta, pasaky sekta. Mano
atmintyje — ne per Zydincias lankas Suoliuojantis Zirgas, o laukuose sunkiai dir-
bantis arklys. Net ir dabar tik nedaugelis tikininky neturi arklio.

Prisimenu, kaip dédé Juozas su samdiniais Ziema gerai arklius Serdavo, juos
Sukuodavo, kanopas Svarindavo, kad arkliai niezy neturéty. Grakscia kumelaite
kinkydavo ir vezdavo mane j Kamaju parapine mokykla Ziemos uzpustytais keliais.
Smagus pasivazinéjimas ziema visada suteikdavo daug dziaugsmo.

Grazi kaimo gamta nuteikdavo Zmones gerai dirbti — laukuose moterys
dirbo lengvesnius darbus, vyrai — sunkesnius. Per rugiapjite vyrai Zvanganciais
dalgiais nuo ryto iki vakaro kirto rugius, moterys riSo pédus ir staté gubas, o
pabaige dienos darba i visos Sirdies, nepozuodami ir nesimaivydami, traukdavo
namo dainuodami.

80



ISTORIJA. KAIMU IR SEIMU ISTORIJOS

Darbsciy ranky vaidmuo laikui bégant nemazéjo. Tik dél Zemdirbiu su-
manumo, darbstumo kasmet i aruodus i$ hektaro buvo pilama po 2,0-2,5 tonas
rugiy gradu, prikasama po 15-22 t bulviu. | pietus ar pietvakarius nuolaidziose
dirvose bulvés iSaugdavo skanesnés ir krakmolingesnés. , Bulvé mégsta purenimg,
kaip panelé — kutenimq”, — juokaudavo deédeé Jonas, jsmeiges akis § kaimynes.

Nelengva buvo iSauginti gera bulviy derliy. Ukininkai ju treSimui visada
teiké daug reiksSmeés, pagrindiné trasa buvo karviy ir arkliu meéslas. Iki pavasario
jis buvo laikomas tvartuose. Pradéjus plisti mineralinéms trasoms, naudotas su-
perfosfatas, tomamilciai, fosforitmilciai bei kainitas (kalio trasa).

Apskritai bulvés buvo auginamos darZuose ir vasarojaus lauke po Zieminiy
javy, o retkarciais — ir pudyme. Masu tkyje bulviy plotu per daug neplété, nes
joms auginti reikéjo daug samdomojo darbo.

* % %

Mes, berniukai, vaikystéje padédavome tévams darze, sode, pritempdavome
i namus malky, darydavome inkilus varnénams, eidavome rinkti vaistazoliu.

Rodos, neseniai as Zengiau pirmuosius Zingsnelius i pradzios mokykla, sé-
déjau prie atverstos lietuviSskos knygos lapu, o mokytojos akyse maciau ripesti.
Ir knygos lapai, rodés, kalbéjo: iSmok juos suprasti — praturtinsi savo Zzinojima.
Tai buvo pirmasis mano sielos derlius, pirmosios gyvenimo pazinimo pamokos.
Nelengva pazinti pasauli su jo neapsakomu groziu ir ivairove.

Mano tévams fikis buvo Sventas dalykas. Atimk i$ juy Zeme - kartu atimsi
ir gyvenima. Savi namai, prisiriS§imas prie gimtosios Zemés ir Tévynés meilé,
vaikai — gyvenimo géris ir meilé, tai, ka paliekame po saves.

Zemés iikio darbas gryname ore ir sauléje teigiamai veikia sveikata ir fizi-
nes Zmogaus galias. Ypac¢ kaime vaikai turi salygas augti ir stipréti, arti tévy jie
patiria greitai prabégancios vaikystés dziaugsma. Naujo isptidZio alkis, smalsumas,
nenumaldomas noras pazinti gamtos pasaulio jdomybes, geriau viska suprasti, o
gal pati prigimtis, zitirék, ir vilioja vaikus sekti tévy pédomis.

Ukininkavimas visados sudaro tikriausiaja tautos atrama. ,,Zmogus, jauges
i savqjq Zemeg, darosi stiprus, nesunaikinamas”, — rasé garsus filosofas profesorius
A. Maceina.

* % %

Kamaju vidurinéje mokykloje istorijos pamokose Zinios buvo teikiamos vien
SSRS pavyzdziais, kategoriSky tvirtinimy pavidalu ir dogminiais apibréZimais,
minint tik sovietiniy laiku didvyrius, ju Zygdarbius dél komunizmo pergalés.

Istorijos negalima rasyti i§ naujo. Mes turime btiti saZiningi jos atzvilgiu. Dau-
gelis lietuviy nepasidave komunizmo ideologijai ir atidave savo gyvybes uz Laisve.

Dél ko 1945 m. birzelio 21-25 dienomis Kamaju miestelio aikstéje métési
dvylika partizany lavonuy, istorijos mokytojas saké mums nezinas. Toks keistas
atsakymas, jei ne absurdiskas, mokiniams nepatiko. Tik mokytoja Gargasiené moke
mus iSminties semtis ne iS sovietmecio laikais parasyty istorijos knygu, bet i$
dangaus ir zZemés, i azuoly ir spalvy, dovanoty gyvosios gamtos — tuomet mes
ateisime iSminciy keliu.
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L Turéti gimting — didelé gamtos dovana, — saké iSmintingoji ir nuostabioji mokyto-
ja. — Gyuva gamta siame egzotisSkame Lietuvos Zemés kampely jaudina Zmogaus vaizduote.
Gera yra gimti maZame kaime, kuriame gamta atitinka Zmogaus mastelj. Kas tévams
buvo gera, turi biti gera ir vaikams.”

1953 m. kovo 5 d. Kamaju viduriné mokykla buvo panasi i laidotuves:
asaros, riksmas be galo, samysis ir litidesys. Grieztos rusiSkos tvarkos gerbéjas
istorijos mokytojas isaké misy klasés mokiniams atsistoti ir tyla pagerbti Mask-
voje mirusio tauty vado Josifo Stalino atminima. Po 10 minuciu liepé séstis,
liadeti ir verkti. Mokytojas beviltikai bandé jaudinti masy $irdis iki asary. Cia,
klaséje, tarsi prie Stalino kapo, jis nekantriai lauké misu veiduose skausmo ir
asary, asary. Jis sédéjo uz stalo ir jdémiai stebéjo. Tikriausiai kai kas ir verke,
tik sunku buvo tai pastebéti.

* % %

1932 m. mano tévas Kostas Petrulis vedé Duseti miestelio valstiete Monika
Kazakevicitite, kurios tévai Ona ir Jonas Kazakeviciai Maskvyciy kaime turéjo
50 ha zemés. Mano motina didZiavosi, kad jos dédé Ignatijus (1861-1928) tapo
kunigu ir gerbiamu Vilnijos krasto parapiju sielovados ganytoju. Jis palaidotas
Kalviy miestelio bazny¢ios Sventoriuje. Motinos sesuo Elena (1895-1969) Kaukaze
susipazino su chemiku ir miskininku M. Svirskiu — Kauno apskrities misky urédu.
Jie, grize i Lietuva, gyveno Karmélavoje, Raudéndvaryje, kurio bazny¢ioje mano
tévai susituoké. Motinos brolis Ignas (1887-1920) Daugpilio gimnazija baigé aukso
medaliu, ten susidraugavo su J. Uborevi¢iumi, tapo Raudonosios armijos dalinio
komisaru ir Pilietinio karo metais Zuvo Samaroje.

Motina mégo Dusetas, kaip ir visa, kas sieja su gimtine. Mudvieju kelionés
arkliu i Dusetas i§ Zliuby man labai patiko, ypaé auksti vakariniai JiZinto ezero
krantai, igkili miestelio Sv. Arkangelo Mykolo baZny¢ia, atrodZiusi labai auksta.
Pravaziavus JGZintus, prasideda Minkiinai, kuriuose mano tévas 1928 m. pirko
12,3 ha Zemés, kiek toliau — mélynieji Sartai, apdainuoti poeto Pauliaus Sirvio.

Motina man pasakodavo jvairiy legendy apie §i daugiasaki tarsi briedzio
ragai eZera, nutisusi i$ piety i Siaure daugiau kaip 15 km. Nuo Dusety Rokiskio
link tesiasi giria, kurioje auga auksciausia ir storiausia maisy krasto misky Anapolio
liepa. 200 mety amziaus medzio aukstis — 35 m, o liemens perimetras — 5,6 m.

Mamos gimtuosiuose namuose Zarasy valdzia 1945 m. jkiré Dusety ligonine.

* % %

Zliuby kaimo gyventojai statybine misko medziaga ir malkas gabendavo
i$ spygliuociy ir lapuodiy medziuy priaugusio nuosavo misko, esanc¢io apie viena
kilometra nuo kaimo. Prisimenu, su kokiu dvasios pakilimu vaikystéje as bégda-
vau i savaji miSkq uogauti, grybauti ir riesuty skinti. Lazdynai buvo auksti, o
mes - mazi. Norom nenorom tekdavo i juos lipti, lenkti ju Sakas ir skinti rieSutus.
Mane apimdavo pasididziavimo jausmas, kai priskindavau pusmaisj rieSuty arba
rasdavau pintine grybu: auksakojuy baravykuy, raudonvirsiu, valgomuju voveraiciu.
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Saulés isbalintais takais atbéegdavo vasara. Inoringa, padiikusi. Savo karstu
alsavimu Zliuby miske prisirpindavo avie¢iy. Daug malonumo teiké paprastoji
avieté, kurios Sviesiai raudonus vaisius dazniausiai rinkdavau kartu su mama.
Motina maté, kad Sis monotoniSkas darbas man truputj nuobodokas, taciau teko
jai padéti. IS manes ji lauké paramos, tarsi joje tvyrancios ateities vizijos. Miske
dziugino pauksc¢iu giesmes ir jvairiausi garsai.

Jurginiy isvakarése pagal senoliy paprocius buvo isariama pirmoji vaga,
laikoma ne tik svarbiu, bet tiesiog Sventu tkisky darby simboliu. Arti paprastai
pradedama, kai sula jau teka iS medziu ir manoma, kad tada dirva bus vaisinges-
né, neaugs piktzolés, gerai derés javai, o kas pirmasis pradés arima, to ir derlius
bus geresnis. Pirmoji vaga ariama j pietus. Beje, suomiai ir estai daro taip pat.

Prisimenant pavasario laukima, negalima uZmirsti ir laukinés faunos sauksmo.
Vilky staugimas naktimis — tai iSkilmingas ir igimtas refleksas, savotiSkai reiks-
minga ,garsy kalba”. Ja sudaro urzgimas, birbimas, lojimas, skalijimas, niurzgimas,
kaukimas. Vilkai moka pranesti apie pavoju, pasaukti vaikus, savo bendrus. Vasa-
rio sniegynuose aidédavo ju kauksmas tarsi isStikis Ziemos pabaigai, o Sauksmas
kupinas dramatizmo, atsiaurumo, kartu — ir neaprasomo laukinio groZio.

Atskirai tenka paminéti grynai stabmeldisko pobtdzio aukojimo vilkams
btida. Nuo seno lietuviy tautoje buvo tikima, kad jei nepaskirsi vilkui avies, tai
jis pasiims pats, kiek jam patiks. Jei vilkas nesaugoma (nedabotq) avi pagaus, tai
visas kaimas to galvijo netekusiam atlygins.

Iki pastaruju dieny isliko daug kity paprociy ir prietaru, susijusiy su gyvuliu
tikiu. Esg nuo $v. Jurgio malonés priklauso didZiausias tikininko turtas — gyvuliai
ir derlius, tad nenuostabu, kad Siam Sventajam reikia gausiai aukoti. Vieng duonos
kepaliuka Zemén ijkasti, kitus suvalgyti — tada vilkai aviy neisne$, karveés visus
metus bus sveikos. Naivesni net baZnycioje prie altoriaus ar Sv. Jurgio paveikslo
déjo valgius, kiti juos atiduodavo kunigui, uzpirkdavo misias uz turtingus metus,
o dar kiti kaimynai, susirinke biirin, uztraukdavo giesmes Jurgelio garbei.

Pokario metais alkio spiriami vilkai Ziema lankydavosi Zliuby kaime, nak-
timis prie tvarty jie ieSkojo grobio. PléSikavimo sékme vilkui lemia astri uosle,
islavéjusi klausa, puikus regéjimas ir neapsakomas gudrumas.

Praéjo tie laikai, kai Ziemos naktimis vilky rujos siausdavo miisy kraste. Po
pratzusio Antrojo pasaulinio karo vaizdas buvo labai liidnas: 1947 m. Lietuvoje
buvo 1 755 vilkai, arba 10 karty daugiau negu norma. Grésé rimtas pavojus lau-
kiniams kanopiniams zvérims. Vilkai puldavo galitinus briedZius, Sernus, naminius
gyvulius, net arklius. 1950 m. isisukusi vilky $eima Zliubuose igpjové desimt aviy.
Suédé viena kita, o kitas avis pjové ,treniruodamiesi”.

Pilkieji plésriinai kélé baime vaikams, einantiems i§ Zliuby i Kamajy pra-
dzios mokykla. Tévai stengeési apsaugoti vaikus nuo vilky keliamo pavojaus, ypac
ziemos laikotarpiu.

1954 m. gtdziausiu mety laiku, kai pati trumpiausia diena ir ilgiausia nak-
tis, — gruodzio 23 d. Zliubuose a§ akis i akj sutikau tris plésrunus prie dédés Jono
tvarto, kuriame buvo laikomos avys ir kiti gyvuliai. Tq naktj man pasisekée iSvengti
dramatiskos kovos su grobikais vilkais — per keleta sekundziy atsidtiriau kaimyno
M. Nako gyvenamojo namo prieangyje, kur prabuves pusvalandj, paréjau namo.
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Miisy sodyboje augo daug klevu. Klevo lapas — visuotinai pripazinta Kanados
vizitiné kortelé. O kokia skani sula teka is klevy pavasari, kurio nekantriai lauk-
davo kiekvienas — senyvas ir jaunas. Klevy sulg tekinom nuo kovo iki balandZio
vidurio, be to, kuo ilgiau laikési Saltis, tuo geresné buvo sula. | klevo kamieng
ikaldavome metalinj latakéli, o ant jo kabinome kibirélj arba pastatydavome prie
medzio didesnj inda, i kurj varvéjo sula.

Klevy suléiy atradéjais laikomi Siaurés Amerikos indénai. Sis gérimas,
kuriame gausu vitamino C, padédavo jiems iSvengti skorbuto. Pirmiesiems atvy-
kéliams i§ Europos klevuy sirupas atstodavo cukry. Ne visi klevai tinka sirupo
gamybai. Naudojami tik dviejy rasiuy — cukrinis ir juodasis. Zliuby klevyno sula
buvo saldi, teikdavo visiems malonumo. ,Teateinie pavasaris”, — sakydavo vaikai,
laukdami Ziemos pabaigos. Jau buvo tape tradicija, kad per UZgavénes riebiis
blynai ir saldi sula — svarbiausias Sventés atributas kaime. Tuo metu i gimtine
parskrisdavo kai kuriy rasiy pauksciai. Keldavome j medzius inkilus varnénams.
Kiek aistry buvo susij¢ su Siuo mégstamu ir reikalingu darbu...

Nuo seno liepa — gamtovaizdzio puosmena. Manoma, kad tai medziu pavir-
tusi Azuolo sesuo. Apie Zydincia liepa Lietuvos gamtos tévas profesorius Tadas
Ivanauskas taip yra pasakes:

»<..> Sunku iSreiksti ZodZiais tuos jausmus, kuriuos sukelia Zydinti liepa. AS savo kalba
negaliu to padaryti. Augau prie senos liepos, ir ji man buvo tartum vyresnysis seimos
narys, o kai Zydédavo, jausdavau jai pagarbq. Kuomet ji baigdavo Zydéti, mane apimdavo
lindesys, nes vasara jau palinkdavo | rudenj...”

Stovédamas ties liepomis apsodinta misy sodyba, a$ prisimindavau garsuji
liepy medu, kuriuo vaikystéje mane gydé nuo persalimo ligu. IS hektaro liepy-
viena didelé liepa duoda medaus daugiau negu hektaras grikiy. Liepuy medus
ir liepZiedZiai padeda grei¢iau atsigauti po persalimo ligos, stiprina apsaugines
organizmo jégas, apsinuodijus veikia antitoksiSkai. Vartojant Ziedadulkes padidéja
hemoglobino ir raudonujy kraujo kiineliu, todél jas nuo mazakraujystés, sumen-
kimo galima skirti ne tik vaikams, bet ir suaugusiesiems.

Grazus liepos augimas, sodrus santiirus jos Zydeéjimas — toks, miisy tévy
supratimu, deréjo mergeléms, ko gero, labai deréty ir dabar. Senoliai tikéjo, kad
liepa gera dalia nulems liepos ménesj gimusioms.

* % %k

Tki Antrojo pasaulinio karo Zliuby kaimo wkininkai buvo savo Zemiu sa-
vininkai ir nuosekliai darbavosi — séjo Zmogui gyvybiskai svarbius javus, augino
gyvulius, paukscius. Norint iSplésti veléna ir Zeme paruosti séjai reikéjo darbiniy
arkliy: iStvermingu, nelepiuy, stipriy sraigtiniam plagui, kultivatoriui, spyruoklinéms
bei lékstinéms akécioms, javapjtvei traukti. Be minétu padargu, misuy tikyje buvo
Sienapjove, pievy skarifikatorius, automatinis arklinis gréblys, kauptuvas bulvéms
ir darZoveéms kaupti, lygintuvas dirvoms lyginti, zigzaginés akécios, Sakniavaisiy
plautuvas, Sutintuvas, separatorius, Svedy gamybos kuliamoji Thermaenius, rasiuo-
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janti griidus, su pédu padavimu i$ virSaus, angliSkas firmos Blakstone dyzelinis
variklis, griidu vétyklé (arpas).

Dvidesimtojo amziaus pirmoje puséje paplito daug arkliniy masinu, kurioms
traukti geriau tiko sunkieji arkliai negu nedideli Zemaitukai. Lietuvos krasto ap-
saugos ministerija visada buvo suinteresuota, kad Salyje biity pakankamai geru
arkliy kariuomenés reikalams, todél grynakraujus erzilus — trakénus, ardénus, ha-
noverius — importavo i§ Europos valstybiy ir dalijo tikininkams i kergimo punktus.
Pagal statistikq 1927 m. Lietuvoje buvo maksimalus arkliy skaicius — 617 200.

Sunkieji arkliai nerangtis, klimpsta drégnoje ir lengvoje dirvoje, todél ir
Zliuby Zeméms netiko, teko pasikliauti vietinés kilmés arkliais, kurie savo ypa-
tybémis artimi Zemaiciu veislés arkliams.

Vieskeliais anksti pavasarj ir vély rudeni susisiekti su Kamajais, Jazintais,
Dusetomis, Dudkigkiu, Svédasais, Panemunéliti, Rokiskiu ar kitomis vietovémis
reikéjo greity ir patvariy arkliu. Tokiy arkliy reikia ir Ziema, vaZiuojant uZpus-
tytais keliais.

Sodieciai dziaugeési kaimo kalviu J. Viliu — Zmogus visa gyvenima iSdirbo
prie Zaizdro. Per ta laika jo darbo jnagiai iS esmés nepakito, liko tie patys — kijis
ir priekalas, taciau be kalvio pagalbos kaimynai negalédavo issiversti. Jo stinus
Petras, vaikystéje mokes mane matematikos, nepaseké tévo pédomis ir isvyko
gyventi kitur. Kalvystés amatas yra sunkus ir ilgainiui nustojo savo reikSmés.

Javapjtités metu su dalgiais arba pédarise kertamaja neiSsiversdavo be ranky
darbo: reikéjo rinkti pédus, krauti juos i vezimus arba stirtas ir paruosti kalimui.

Sodieciai vertési ir pramonine linininkyste — ji buvo papildomas pajamu
Saltinis. Uz eksportuojama linuy produkcija valstybé mokesciy neimdavo. Toks
Lietuvos vyriausybés nutarimas buvo priimtas 1924 metais.

Rokiskio kraste iSauginti pluostiniai linai Londono ir Briuselio birZose buvo
labai vertinami. Anglu firmos, importavusios linus i§ Rokiskio apylinkiu, pripazino
juos geriausiais pasaulyje. Panasiai atsiliepdavo ir belgu, olandy pirkliai. IS olan-
diskos drobes, iSaustos i§ Rokiskio liny, XIX a. viduryje sau marskinius sitidinosi
ne tik didikai, bet ir valdovai.

Zliuby gyventojai mokéjo auginti pluostui skirtus linus. Zmoniy noras pra-
turtéti skatino ju darbstumg ir savarankiskuma. Dingo réziai ir trilauké Zemés
sistema, atsirado racionali séjomaina, Zemeés tresimas, selekciné sékla. Zliubuose
visi gyveno pasiturinciai, saugiai, be fizinio ir dvasinio smurto. Sveika gamta ir
sveikas maistas nekélé Zmonéms jokiy papildomy riipesciu. Laikas bégo maloniai
ir prasmingai. Didelé ramybé ir dziaugsmas spinduliavo i§ Zmoniy veidy ir akiu.
Neretai trobose diizgé verpéju rateliai, poskéjo audimo staklés, margavo lino rastai.
Kokios sunkios buvo jaunamarciy kraic¢io skrynios, kokie dailiis Zydéjo vysniy ir
obely sodai, lengvabtidiskai zarstydami Ziedlapius ant rtity darzeliy. Juos merginos
imdavo tvarkyti nuo pempiniy (kovo 19 d.). Sodybas puosé geltonosios akacijos,
alyvos, jazminai, skleidZiantys malonuy kvapa.

% % %
Didelé ir laukiama Sventé buvo Kalédos — Saulés grizimo ir Kristaus gimimo

diena. Tylia ir Salta Kaciu naktj Sviesa uzliedavo misy namus.
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Kicios — sveiko maisto ir Svarios sielos vakariené. Priimti vargsa Kuciy
vakarienés — tai priimti Dieva, — sako senas paprotys. Kaciy vakarienge pagal tra-
dicija pradédavo vyriausias Seimos narys malda ir padéka Dievui, kad visi sveiki
sulauke Kiciy. Pagal tradicija palinkéjus sveikatos ir laimes, suvalgius kalédaiti,
mama ragindavo ragauti visa, kq Dievas davé. Vaikai dékojo, tévai linkéjo jiems
augti sveikiems, protingiems ir geriems, sukaupti ryzta ir jégas mokslui.

Vaikystéje iSgyventos Kiaicios liko atmintyje visiems laikams. Véliau, deja,
tokiy Kaciy nepajutau.

Visos Sventés savo susikaupimu ir siurprizais primindavo greitai prabée-
ganti mety laika, spontaniskai neSantj Zmogu i priekj. Sodie¢iai mégo geguZines
pamaldas, beveik kasmet vykusias pas Jona Petruli. Nepakei¢iamos Sventés buvo
Joninés — gamtos klestéjimo, vandens ir ugnies susijungimo diena. Apie $i meta
baigiama Sienapjiité, baigiamos rinkti vaistaZolés, — ieskodami vaisto pirmiausia at-
sigrezkime | gamtq.

Per Jonines i§ azuolo lapy buvo pinamas vainikas ir kabinamas prie var-
duvininko namo dury. Dédé Jonas nuo seno meégo linksmintis ir buvo labai
draugiskas. Jis buvo Zemo tgio, linksmo bitido, malonus su nedidele barzdele
senukas. GraZiai bendraudavo su vaikais. Buvo darbstus ir nagingas. 1 vyteliu
pindavo labai graZzius krepsius.

Zoliné — atsisveikinimo su Zaluma ir gélémis diena, vasaros ir rudens sandiira,
per kurig giminéms biitina susieiti kartu — kas nesusieis, tas visus metus bus vargsas.

BeZemis A. Turla aistringai mégo armonikos muzika. Niekad su armonika
nesiskyré, véliau grojo Kamajuy kulttiros namuose, kur vykdavo pompastiski ren-
giniai, Slovinantys komunisty partija ir kolektyvini darba.

Jaunimas linksmindavosi daZniausiai sekmadieniais po MisSiy — klojimuose
vykdavo vaidinimai, Sokiai, kuriuose grodavo vietiniai muzikantai.

* % %

Bégo metai. ValdZia mainési — kiekviena bandé Zmones savo pusén palenkti.
Netikri pranasai garbino tauty brolybe ir komunizmo pergale. Toks dalykas mano
tévams, tkininkams, buvo stebétinai svetimas ir atSalus. Jie niekad netrosko dideliy
turty ir tuscios garbés, visada buvo vargsu Zmoneliy uZtaréjai, ypa¢ mama, kuri,
pasikliaudama savo brolio Povilo, Lietuvos kariuomenés kapitono, ir Lino Pimpés,
Kamaju policijos virSininko, pazintimi, iSgelbéjo tris Zydu Seimas nuo gestapo. Jai
buvo gaila ty paprasty Zydu vaikuciy, su kuriais ir man teko Zzaisti Zliubuose.

Likimas pasibeldé i duris — 1941 m. vasario 22 d. i kapus nusinesé mano
téva. Mama man buvo viskas. Visa buitimi rfipinosi ji — pakélé visa namuy nasta,
riipestingai globojo mane, kol baigési didZioji jos gyvenimo Sventé. [temptas, grei-
tas sudétingo gyvenimo ritmas pakirto jos sveikata. Daug mety kentéjo skrandzio
skausmus ir 1955 m. liepos 20 d. po sunkios operacijos Rokiskio ligoninéje miré.

Dievas staiga atémé vieninteli mano turtq — mama. Likau be artimuju ties
krastutine sielvarto riba. Regis, liepos ménuo uZtemdé mano jaunystés ryta. Gim-
tieji namai tapo skausmo vieta, kur niekada nebenusvis laimé. Galvoje netilpo
neramios mintys — atrodo, nebejausdamas nei rankuy, nei i kumsti suspaustos
girdies, nesiau i§ Rokiskio i Zliubus liidna Zinia.
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Mama, vienas stovéjau prie tavo karsto paskuting atsisveikinimo naktj. Blys-
ky veida ir suledéjusias liipas glosciau Zvakiy Sviesoje. Po laidotuviy cia gyvent
ilgiau né mirksnio man nebebuvo prasmeés.

Motina trumpai rasé savo gyvenimo knyga, striu prakaitu laistydama miela
gimtinés zZeme. Ji buvo savo laiko moteris ir iSéjo su savo laiku. O Zmogiskoji jos
Siluma man visada primena, kad Zinios, protas ir darbas — tai vartai i laiminga
gyvenima.

Niekam i$ misy mama nedingsta be pédsako, be antspaudo miisy gyvenimo
zingsniuose, darbuose. Kai buvom mazi, ji mums atrodé visu graziausia, protin-
giausia — kreipémés patarimo. Kai figteléjom — ji trosko gero vaiky iSsilavinimo.
Ji viska suprato ir viska atleido savo vaikams.

Gelés — kapuose, atmintis — Sirdyje. IS tikrujuy kaZin ar yra Siame pasaulyje
meilé, didesné ir tauresné uz motinos meile.

* % %

..1946 m. pavasaris. Dar tik metai, kai nutilo karo griausmas. Visur tebe-
riogsojo griuvésiai, téviskés oras tebedvelké karo gaisravieciy degésiais. Antrojo
pasaulinio karo metais Zliuby vieskeliu riedéjo kariné technika. Nuo Vai¢ionif
kaimo pusés Petktiny kaimo link traukeési vokieciy daliniai, o i§ paskos ant kulny
jiems lipo rusy kariuomené.

Ta pacia diena, kai aplinkui dar aidéjo stiviai, i Zliuby kaima izygiavo didelis
soviety kareiviy birys su leitenantu prieSakyje. Buvo liepos ménesio pradzia. IS
kaimo motery leitenantas reikalavo Svieziy kepty bulviy, grasino moterims auto-
matu. Kelis $tivius iSSové i ora, nes jos negaléjo jo isakymo patenkinti. AS tokio
kraupaus jvykio savo namy kieme dar nebuvau mates. Véliau kiekviena diena
ir naktis Zliubuose tapo nerami ir grésminga. Diena — stribai, nakti — partizanai.

Karo jkarstis bléso. Frontas stimési Panemunélio link, dar dundéjo artilerijos
pabtklai, keliais riedéjo tankai bei kita Sarvuota rusy technika. Vyko arstis mi-
siai dél Panemunélio gelezinkelio stoties, kuria vokieciai atkakliai gyné. Pakelése
riogsojo sudege tankai, Sarvuociai, artilerijos pabtiklai, kariniai sunkvezimiai, o
miskuose métési zali kareiviy Salmai, buvo galima rasti Zuvusiuju kareiviu lavonu.

Vir§ Simonid, Kunigigkiu, Verksnionif, TaraldZiy kaimy skraidé soviety lék-
tuvai ir mété bombas ant isitvirtinusiy vokieciy poziciju, kurioms triko rezervu.
Plaikstési gaisravietés, Zemé buvo iSsekinta ir nuniokota, virs horizonto kilo dimai.

Zliubai, esantys slényje, nuo karo audru bemaZz nenukentéjo. Vienas artile-
rijos sviedinys, nukrites Salia misy pirties, gerokai apgadino jos stoga ir sienas,
iSbyréjo pirties lango stiklai. ISsigandes arklys staiga Suoliais atsidfiré prie tvarto.
Tuo tarpu karvés atsigreZe i pirtj, kur sproges sviedinys israusé gilia duobe,
taciau pasiliko ganykloje. Ir negana to — ramiai édeé Zole.

* % ok

Lietuviai mégsta kryZius, senas koplytéles.
Zliuby kaimo lietuvybés simbolis — akmeninis kryZius per kara nenukentéjo ir
buvo tarsi atsvara tikintiesiems, prasantiems Dievo palaimos sunkia btities valanda.
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Kiekvienas alkanas ar palieges Zmogus, uZsukes i Zliuby kaima, buvo pa-
maitintas ir pradZiugintas. Gerasirdé mano mama, tarsi nujausdama man teksian-
¢ia naSlaicio dalia, visur ir visada pastebéjusi alkang iS svetur atklydusi vaika,
priglausdavo savo namuose ir riipindavosi jo sveikata.

Visos Zliuby kaimo moterys tvarké ir puosé gélémis azuoly paunksméje
stovintj kryziy. Praéjus 10 mety po karo, atsirado gaivaly, kurie isdriso Saudyti
i ji ir sudauzé Kristaus atvaizda. Viena vasaros naktj i Zliubus i§ kazkur atsi-
basté automatu ginkluotas ir gerokai ijkauses rusu karininkas, apsirenges civilio
drabuziais. Jis émé Saudyti i aZuolus, trobesius, kryziy... Kaimas drebéjo nuo
saviy. Virpédami i$ susijaudinimo ir baimés, Zmonés prasé karininko negasdinti,
nesaudyti. Prapliupo Sirdj veriancios aimanos. Visi — ir patys drasiausieji, ir bai-
lieji — bégo i§ namu, slépési miske ar laukuose. Véliau Stiviai nutilo. Karininkas,
paslydes nuo auksty ir slidZiy dédés Jono svirno laiptu, nugriuvo ant Zemeés
aukstielninkas. IS prakirsto jo pakauSio pamazu sunkesi kraujas, kiinas drebéjo nuo
netikéto smiigio, patirto nesékmingai nusiritus ant kietos, Zvyru supliiktos Zemeés.
Akies mirksniu atsirade kaimo vyrai, mano pusbrolio Albino vadovaujami, leisgyvi
rusa ikélé i vezécias ir iSvezé i Kamajy garnizona, kurio Stabas buvo isikiires i$
akmenu surestame pastate. Jame buvo tardomi suimti Lietuvos partizanai ir kiti
valdZios nemalonén pateke Zmonés. Gyventojai stengési suzeistajam padéti, nes
bijojo tuometinés valdZzios riistybés.

* %k %

Pokario metais Zliuby ir Kryliy miskai buvo pilni Zmoniy, besislapstanciy
nuo Sibiro tremties. Ja jau buvo patyres turtingiausias Zliuby kaimo gyventojas
K. Kirlys. Paliegusj ir pribloksta senuka areStavo iS Kamajy atvyke stribai ir su
dukromis Aldona ir Sofija iSgabeno i tolimaji Sibira. Ten jis, kenciantis, ligotas,
negandy apimtas Zmogus, greitai miré. Pac¢iam K. Kirliui dar jaunystéje plaukai
Siausési, smilkiniuose tvinkciojo kraujo gyslos, o kiing pylé Saltas prakaitas, kai
rusy kazokai bandé ji pakarti nuosavoje sodyboje, bet nutriikus virvei paliko leis-
gyvi guléti kieme. Kazokams iSsineSdinus, taciau nieko nepagrobus, pamélynaves,
tarsi be gyvybés zenklu, mirties prisilietima patyres K. Kirlys pusvalandj guléjo
kieme, kol issigande namiskiai jnesé ji i troba ir ilgai gaivino. Apie K. Kirlio
dukras sklido priestaringi gandai. Anot kaimynu, jos buvusios labai grazios ir
turéjusios pasisekima tarp vyry. Paveldéjusios karsta motinos kraujg, dar paauglés
patraukusios kreivais gyvenimo keliais. IS trijy dukry viena niekada neiSvarydavo
Petktiny kaimo grazuolio ir nuo jo susilauké dukrelés.

Si karta trémimo metu Kamajy stribai atsivaré desimt arkliais traukia-
muy vezéciy ir iSgabeno visa K.Kirlio namuy turta i Kamajuy miestelj, kur ji tarp
saves pasidalijo. Draské net didelij Kirlio bityna, kuriuo vasaromis rtpinosi jo
Zentas mokytojas J. Vaicitinas. Vasara jis mums, vaikams, duodavo biciuy koriu
su medumi laizyti. Vieng striba, bandziusi atidaryti bi¢iy avilj ir iSsiimti Svie-
zio medaus, bités darbininkés taip sugeélé, kad po ju uzpuolimo ji teko gabenti
i ambulatorija.
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* % %

Zmones su asaromis, varu varomi stojo i koltiki. UZ neatvykima i darba
mazino sodybinj sklypa, neleido séti rugiu, kad Zmogus neturéty savos duonos —
baity visiskai priklausomas nuo koltikio pirmininko.

Pirmieji sunkumai kaime isry$kéjo labai greitai. Zemés tikio gamybai plétoti
reikéjo patalpu. Nacionalizuoty klojimu ir svirny nepakako, jie buvo ne vienoje
vietoje, sunku buvo kontroliuoti, todél plito masinés vagystés.

Zemé, tapusi kolektyvo nuosavybe, ilgainiui virto nereikimingu pajamy
Saltiniu — uZ darbadienj pradZioje mokéjo vos 200 gramy graduy. Koltukio pirmi-
ninkai nuolat keitési. Kai kurie buvo savanaudiski, i§ koltkio lésu krovési sau
turtus, neturéjo jokio specialaus issilavinimo — stebétinai stigo kompetencijos Sioje
srityje. Menkas atlyginimas uz darba neskatino Zmoniy gerai ir saziningai dirbti,
smuko ju pragyvenimo lygis. Daznai grésé badas, ypac¢ nederliaus metais. Tik po
dvidesimties mety monéms uZ darba pradéjo mokéti pinigais. Zmonés nemégo
koliikio, todél savo vaikus stengesi isleisti i miesta.

Ta neramiaja naktj, kai Zliubuose siautéjo jkauses rusy karininkas, mama
nusivedé mane i sléptuve, kuria M. Nakas buvo jsirenges po musuy pirties grin-
dimis. Naktj iStinojes sléptuvéje, ryte grizau namo. Sléptuvéje kaimynas Nakas,
vengdamas mobilizacijos i SSRS kariuomene ir ginkluotos partizany kovos, pra-
leido dvejus metus. Sléptuve, primityviai jrengta po pirties grindimis, dvelke
drégme, pelésiais ir Sal¢iu. Tik maZytis ranky darbo stalelis, apkrautas senovis-
komis, apsiurusiomis knygomis, tvirtino, jog ¢ia gyveno mogus. Salimais stovéjo
sena lova ir kédé. Ir viskas. AS negaléjau suprasti, kaip misy kaimynas ¢ia taip
ilgai slapstési nuo aresto ir niekas jo nepastebéjo. Zodziu, idsisukti nuo soviety
kariuomenés jam pasiseké neblogai.

Netoli Nako sodybos Zliubuose stovéjo mano tévo statyta nauja klétis su
skardiniu stogu. Cia pat 3alimais, prie didelio uosio, buvo galima jZiréti seno-
viska Sulinj, kurio mazi vaikai Salinosi, bijodami i ji jkristi. Tolimais 1948 metais
as i §i Sulinj buvau imetes rusiska automata su Soviniais. Kiekvieng karta, grizes
i§ Kauno, bégdavau prie $ulinio. Ta¢iau po atliktos melioracijos — Zliuby kaimo
sodybuy nugriovimo — neisliko jokios to Sulinio Zymés. KaZkur giliai tebeguli
Antrojo pasaulinio karo troféjus — rusiskas automatas. Aisku, jis surtdijes ir
bevertis.

* % %

Kamaju parapijoje niekur nerasi kito tokio magisko Zavingo vaizdo kaip
Zliuby kaimas. Uz jo — Trakeliy migkas, peréjus ji — Jono Jurksto, vaikystés draugo,
tévy namai. Juose daznai lankydavosi mano mama, kilusi i§ Zinomos Dusetose
KazakevicCiy Seimos.

Dabar J. Jurkstas isiktiré prie didelio ir grazaus Dviragio eZero. Rytiné jo
pusé remiasi | mano draugo sodyba, o vakarinéje dalyje isikiires Saluy miestelis.
Jonas Jurkstas savo sodyboje issikasé didelj tvenkinj, kuriame veisiasi Zuvys. Sei-
mininkas jas Seria ir sveciui pasitilo malonia pramoga — Zvejyba. Vasara jo stinus
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Gintaras ir mano stinus Paulius su meskere Zvejoja karpius, lydekas, lynus, bet
geriausiai jiems kimba karosai.

Nepaprastai miela Jono Zmona Valé, Kamaju A. Strazdo vidurinés mokyklos
penktosios laidos absolventé, Zurnalistés Rasos Jagaités teta. Valé daug mety su
vyru dirbo buhaltere koliikyje. Bemaz kasmet as su Seima aplankau juos. Da-
bar tai vienintelé pasaulietiSka vieta toje vaikystés prisiminimy grandinéje — cia
prisimename savo vaikyste, dramatiSka pokari, kolektyvizacija, kolukiy vadovus,
kolektyvinio darbo sistema ir neiSvengiama jos griati.

. Kompanijiné taktika, vykdoma po partinés biurokratijos véliava, nesékmingai baigési
Zemés iikyje”, — su Sypsena sako jdomus, visapusiskas tikininkas J. Jurkstas i Kry-
liy kaimo. Jis taiko séjomaing pagal savo tkio tipa. Organinémis traSomis treSia
ariamuosius laukus. Geram derliui gauti papildomai perka salietros. Séjomainos
sistema pagrista ankstiniy ir varpiniu daugiameciy Zoliy laukais, kuriuose ganosi
pieniniy veiksliy galvijai. Jiems reikia skirtingy ganykly, kuriose auga ivairios
daugiametés Zolés, baltieji dobilai, liucerna, svidre.

* % %

Visko savo kelyje maté Zliuby upelis, nesantis vandenis i Petridsiskio ezera.

Didziuléje Zliuby kaimo gyventojo M. Nako, ilga laika dirbusio vairuotoju
Kamajy koltikyje, simtametéje liepoje, kurios kamienas storesnis negu pusantro
metro ir su kiauryme, pavasarj kasmet jsikurdavo gandruy porelé. Miisy gandrai
téviskén nuo Nilo sugrizta per Egipta, Izraeli, Bosforo sasiaurj. Pirmasis atskrenda
patinas, po to — jo pati. Bet jeigu ji ziva kelionéje arba susiranda kita gyvenimo
drauga, gandras nenaslauja, o tuoj persasi kitai. Tokia neraSyta gamtos taisyklé:
baitinai reikia iSsaugoti gandralizdj, iSperéti gandriukus.

Kiekvieng pavasarj visi laukdavo gandru, o vaikai savaip sveikindavo rau-
donkojus, juos myléjo, ju laukdavo. Sventai tikéjo, kad jie broliukus ar sesutes
atnesa...

Retas kitas paukstis miisuose taip gerai pazistamas, gerbiamas ir globojamas
kaip gandras. Jis lydi artoja, Sienpjovius, javu kirtéjus, lydi ganyklon iSvarytus
gyvulius. Visy akj traukia jo originali iSvaizda, gracinga laikysena, kilnus skrydis.
Tradicinés Zmogaus ir gandro draugystés simbolis — senas vezimo ratas, ijkeltas
i medj ar ant stogo — net Siais laikais btidinga Lietuvos kaimo peizazo detalé.

Daugelis tauty gandra apdovanojo antgamtine iSmintimi. Gandras, girdi,
nujaucias sausmetj ir tuomet i$ lizdo iSmetas viena gandriuka. ISpranasaujas per-
kinijq ir iki Zaibui uzZdegant nama ispéjas Zmones.

Zliubuose gandrai pasirodydavo balandZio ménesi. Pavasari, kai potvyniai
nusliigdavo, suzaliuodavo pievos, padabintos geltonais purieny karoliais, koncer-
tus pradédavo skardziabalsé varliy giminé, o ilgakojai gandrai kantriai stoveédavo
upelio seklumoje laukdami, kol ilgu snapu galés sugauti varle ar Zuvi.

Patelé lizde, meistriSkai susuktame i§ Saku ir Sakeliu, Zoliy ir netgi sama-
ny, lizde perédavo kiausinius — didino savo Seimynéle. Sulauke jaunikliy tévai
riipinosi jais abu. Rudeniop, kai dienos imdavo trumpéti, pauksciai darydavosi
neramis. Pries ilga kelione bairiuodavosi dideliais pulkais, palikdavo gandralizdj.
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ISTORIJA. KAIMU IR SEIMU ISTORIJOS

Bégant metams Simtameté Zliuby liepa nuo véju, sniego ir Salc¢iy apliZo.
Galop ja nupjove, o suskilusi kamieng sukapojo malkoms.

Melioracija i$ gandry paverzeé jprastus laukus, buveinés jiems nebeliko, kaip
nebeliko ir to maZo Zliuby upeliuko su lékstais, durpingais krantais.

* % %

Aplinkui kaskart darési tyliau — tustéjo sodybos. Didysis melioracijos vajus
neaplenké daugelio Kamajy parapijos kaimy — Zliub{j, Petkfinu, Vai¢ionifi ir kt.
Gyventojai buvo priversti nugriauti savo trobesius, statytus praéjusio Simtmecio
pradzioje ar véliau. Darbs¢ius zZemdirbius suvaré i koltiki, i§ pradziu pavadinta
Lenino keliu, véliau, nepateisinus Sio garbingo vardo ir prijungus kitus kaimus,
koltikis buvo pavadintas Kamajai. Vyresnieji Zliuby kaimo gyventojai jsikiré Ka-
majuose, o ju vaikai, suprasdami, kad koltikyje pragyventi bus sunku, pasklido po
visa Lietuva, miestuose igijo jvairias specialybes ir nebegrizo pas tévus gyventi.

* % %

1955 m. rugséjo 1 d. ir a$ atsisveikinau su Zliubais — visiems laikams palikau
savo gimtine, iSvykau studijuoti i Kauna. Priesakyje buvo ilgas ir sunkus mokslo
kelias. Varganas studentiskas gyvenimas be tévy paramos apgaubtas litidesio ir
iSmintingy Zmoniy patarimo.

Klasés auklétoja Veronika Pucinskaité palinkéjo man niekada nepamirsti mo-
kyklos, iSsaugoti jaunystés atminima ir gimtuyjy namu Siluma. Jos Silti ir prasmingi
zodziai, pasakyti gauburiuotoje Kamaju miestelio aikstéje mano mamos laidotuviy
dieng (1955 m. liepos 23 d.), paliko man didziuli isptudj. Negaliu uzmirsti ty
Zzmoniy, kurie tokig sunkig valandg buvo Salia manes.

Kas Kamaju A.Strazdo vidurinéje mokykloje per geografijos pamokas buvo
svajonés, gyvenime tapo realybe.

Gyva gamta Siame gimtosios Zemés kampelyje tebejaudina mano vaizduote.

* % %

Senas lietuviskas tradicijas turéjusio Zliuby kaimo nebéra. Dabar ji primena
tik iSlike Simtameciai ir plac¢iasakiai qZuolai, tvirtai Saknimis jsiSaknije i Zliuby
Zeme. Nuo seniausiy laiky gqZuolai yra gamtovaizdZio puosmena. Jie nebuvo ker-
tami. Dar XVIII a. buvo tikima, kad kas kirviu ta Sventa medi palies, bus pats
tuo paciu kirviu paliestas.

Zliuby kaimo relikvija — kryziy su Kristaus simboliu, ne karta piktava-
liu Zmoniy niekinta, sodieciai, pasitare su Kamaju klebonu, perkélé i Kamajy
Sv. Kazimiero baZny¢ios $ventoriy, kuriame yra palaidotas anksti mires mano
brolis Povilas (1934-1936). Daug asary isliejo tévai dél netikétos jo mirties, kurios
priezastis — plauciy uzdegimas, nustatytas pavéluotai.

BemaZ kiekvienais metais, gerokai pasiilges gimtinés, as aplankau iS Zemé-
lapio dingusi Zliuby kaima. Jo gamtovaizdis iki $iol toks pat artimas ir mielas.
MaZomis kalvelémis issibangave laukai dabar vél suskirstyti rézZiais kaip gilioje
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KAMATJAT Lietuvos valsdiai

Per melioracijq iSsaugoti Zliuby kaimo qZuolai. Agnés Kepalaités nuotr. 2015 05

senovéje. Nesvarbu, kuo Zmogus tapo, kur nukeliavo, Sitos Zemés pédos, to dan-
gaus lopinélio jis nebegali uzmirsti, nes gimtiné viena, o keliy ja palikti labai
daug. Todél labai sunku ta jausma nusakyti zZodziais. Kaskart vis kitaip iSgyvenu
susitikima su Zliubais.
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